2003年10月15日这一天，成就了一个古老民族的飞天梦想，也书写了一名青年军人的特殊光荣。杨利伟是我们这个时代的飞天第一人，是当代青年人正真的偶像。 “神舟”五号飞船起飞九分多钟后，进入地球椭圆轨道。杨利伟立刻处于失重状态。他产生了错觉，身体仿佛倒了过来，全身感觉很难受。他意识到，这样时间长了，会导致“空间运动病”，给执行任务带来可怕的后果。于是，他调动自己的意志力，克服着失重带来的不适，强迫自己设想是在模拟器上静坐……几分钟后，他的状态恢复了正常。 这不是一个简单的经历，杨利伟回忆时用了三句话：“很难受，很要劲，很耗体力。” 有资料记载，世界上50%的航天员都在太空发生过“空间运动病”。这种病严重时，会使人产生头晕、目眩、呕吐等症状。杨利伟是单人执行任务，如果发生“空间运动病”，后果将不堪设想。教练黄伟芬说：“杨利伟完全是凭着顽强的意志战胜困难的。” 坚如磐石的意志，也是练出来的。 杨利伟平时看了不少俄罗斯和美国有关“空间运动病”的资料，早就有意识地在训练中加强了这方面的自我锻炼。一天，妻子回家时发现杨利伟一个人在客厅里不停地转圆圈，惊讶地问：“你这是在干什么？”他说：“过两天我们就要进行转椅训练考核了，我先刺激刺激自己。”每次做转移训练时，他做的时间最长，别人做5到8分钟，他却做15分钟，头也摆到最大幅度。一位对航天员要求非常严格的老专家曾自豪地说：“杨利伟在转移训练上成绩最出色，他是我最得意的学生。” 人生活在地球上，已习惯了地球对自己的吸引力。超重和失重的感觉，只能够想象。而杨利伟在地面上就必须先熬过离心机训练这一关。 离心机训练。坐进一只有8米多长铁臂夹着的圆筒里，以100千米的时速旋转。旋转中，不仅要练习紧张伏击的鼓腹呼吸等抗负荷动作，而且还要随时回答提问，判读信号，保持敏捷的判断反应能力。每次训练要做8个G（8倍于地球引力）的负载，持续时间40秒。“那真是一秒一秒地熬，脸变形，眼泪不自觉地往下流。”杨利伟说。 刚开始训练时，杨利伟的心率是每分钟140多次，经过训练，降到110次，并且在高负载的情况下，他不用很多的力量去对抗，还能观察别的东西。离心机里的面板上有3个灯，其中的警灯是坚持不住的时候按得，杨利伟从来没有按过。 “喜欢的东西，你不能去做；不喜欢的东西，你必须要做，还要常年坚持。这确实是一件非常考验人的事情。”战友翟志刚尤其佩服杨利伟这点。 水上应急训练对有些人可能是很轻松的事情，但对杨利伟来说并不轻松，因为杨利伟每次跳水都要呛水，半天缓不过劲来。但不管怎样，他都按照教练的要求去做，每次都把自己呛得后脑勺疼。 杨利伟是一个喜欢吃肉的人，但为了控制体重，他从不多吃。晚上饿了，也没自己加过餐。“要保证训练，你不得不坚持这样做，尽管是件很痛苦的事情。”杨利伟对记者说。 10月16日，杨利伟乘坐飞船环绕地球14圈后返回地面。在穿越“黑障”时，他与地面失去了联系，飞船在疾速下降，外面是烧灼的火苗，通红一片，过载达到10个G，噪音冲击有160多分贝。通常情况下，这很容易造成人呼吸极度困难活停止，意志丧失，“黑视”，甚至直接影响生命。杨利伟努力调整自己的呼吸和力量，同超重对抗。两分多钟后，飞船冲出黑障区，向着陆场奔去。 杨利伟战胜了艰险，也战胜了自己。 接受记者采访的间隙，我们邀请杨利伟给大家唱一首歌。杨利伟爽快地答应了：“我们是中国的航天员，驾驶着神舟号宇宙飞船。在太空漫步，在宇宙探险……” 我们期待着这昂扬的旋律能够陪伴杨利伟和他的战友们，再上“神舟”，遨游太空。 Tags：英雄,潇洒,苍穹,节选,冯春梅  |
21世纪教育网，面向全国的中小学学教师、家长交流平台
