语文特级教师：作文是一道多解的题

　　好作文的归因是多项的，经历、学养、情感、哲学取向，都有可能成为作文成功的因素。《易传》说：同归而殊途，一致而百虑。大概可以形容的。

　　《桨声灯影里的秦淮河》，同一道题目，朱自清和俞平伯两位大家同时操觚，却也趣味不同。这就大概涉及审美原因了。唐代旗亭赛诗，王昌龄、高适、王之涣，虽均是诗坛高手，但在众人眼里还是有高下的，这高下的形成就在于平时的修炼。苏辙认为自己眼界不够，应该游历名山大川。这就合乎司马迁主张的“行万里路”了；但司马迁主张的前半句“读万卷书”，他似乎不太关心，这是由于他已经腹笥博赡，读书不是主要矛盾。中学生作文水平的提高也是因人而异的，讲究对症施药。

　　有人说，作文不是教的。这话说得太绝对。作文的规矩，开始是应该教的。现在的考试文体不限，但学生笔下的文体还是要求规范的。合乎规范，这不是一日两日的功夫。很多学校都要求学生写随笔，随笔不是随便下笔。一开始就荒腔走板，形成定式就难改了。写记叙文，当知什么是“主脑”，然后围绕它铺展开来。写议论文，当知围绕论点组织材料。这些基础，教好非常必要。形式是内容的载体，从某种意义上说，形式也是内容。中学生对文体形式掌握好了，才能让自己的才智表现发挥出来，作文才能文质兼美，秀外慧中。

　　写好作文，离不开观察和思考。教学生观察生活，看似容易，其实很难。活着，不等于生活。很多人从小生活在秦淮河两岸，但又有几人能写出《桨声灯影里的秦淮河》？要让学生生活在生活中，思想的窗口天天敞开，用心观察，积极思考，会让生活更丰富、更深刻。观察，可从身边开始，从点滴开始，积累到一定程度，就能体悟生活的趣味盎然。此外，还要让学生有一点静处的时间。蚕吐丝作茧，是在暗中进行的；思想，诗思，是在灞桥风雪中诞生的。以为静下来就是浪费时间，不知戕害了多少美妙的灵感。教会学生做思想的瑜伽，就是教会他们为思想发育预设温柔的静默的空间。

　　现在有一些高中学生，写作文还不会用书面语，这是需要注意的。不会使用书面语，表明思维的粗浅。记叙、描写，缺少必要的词语积累，要想真切传情达意、委婉动人恐怕不易。解决之道，还在读书。黄庭坚有句名言：三日不读书，则语言无味，面目可憎。已有成就的名家都如此重视读书，何况我们中学生呢？初中学生现学现卖，写作文常有堆砌词藻之弊，有的老师对此大加挞伐，其实，堆砌这是积累运用，如果能因势利导，语言的转换会很快达成。苏轼不也说过年轻时写文章“彩色绚烂”，至年大才“乃造平淡”的话吗？审美能力，也是从阅读起步，从写作实践中领悟的。刚刚去世的乔布斯曾说：我愿意把我所有的科技去换取和苏格拉底相处的一个下午。读先哲的书，就是跟他们交谈。读书的过程，是实现语言由“野”到“文”的蜕变过程，还有升华气质的效果。

　　学生作文中还有一个普遍问题，就是缺乏层次。简单地说，层次就是差别。前一句话和后一句话不同，前一段的意思和后一段的意思不同，这样就构成了层次。记叙文记事，每件事之间应该有意义的侧重点，这样对象会有立体感和多义性。议论文也同样要有层次。现今有些学生作文事例堆积，不问异同，有人说它是“简单枚举法”，也有人称之为“群狼战术”。再多的狼，如果没有差别，在作文中也形同一只狼。在文章中，层次也是思想的表征。我们对一个事物如果有了深刻的了解，有了深入的思考，我们的陈述就有可能条分缕析，徐徐道来。如果我们明确为文的目的，也就不会用“群狼”来证明自己的力量。

　  语言是在使用过程中生成它的意义的，让我们静下心来去读去写吧！